Tenía un zumbido y ojos marrones, una barba a pila y una construcción de luchador.
No tenía una billetera ni un teléfono; No pudo decir su nombre. Llegó al Centro Médico General de Los Ángeles un día nublado este invierno al igual que miles de personas cada año: solo y desconocido.
Unas 130,000 personas son traídas cada año a la sala de emergencias de Los Ángeles. Muchos están inconscientes, incapacitados o demasiado mal para decirle al personal quiénes son.
Casi todos estos Jane y John se identifican dentro de las 48 horas más o menos de admisión. Pero cada año, unas pocas docenas eluden los esfuerzos determinados de los trabajadores sociales para descubrir quiénes son.
Demasiado enfermo para ser dado de alta, pero sin la identificación que necesitan para ser transferidos a una instalación más apropiada, se quedan en el hospital de trauma más ocupado de Los Ángeles durante semanas. A veces meses. Ocasionalmente años.
Ese es un resultado que nadie quiere. Y así, el personal del hospital hizo por el hombre de Buzz, lo que hacen una vez que cualquier otra posibilidad está agotada.
Los trabajadores sociales improvlaron la pequeña información que podrían compartir legalmente: su altura y peso, su edad estimada, su fecha de admisión, el lugar donde fue encontrado. Se pararon sobre su cama de hospital y tomaron su fotografía.
Luego preguntaron a los 10 millones de personas del condado de Los Ángeles: ¿Alguien sabe quién es?
Este paciente no identificado llegó a LA General el 6 de febrero después de ser encontrado inconsciente en East Hollywood.
(Centro Médico General de Los Ángeles)
-
Compartir por
Justo antes de las 8 am del 16 de febrero, los paramédicos respondieron a una emergencia médica en 1037 N. Vermont Ave.
El hombre estaba boca abajo en un tramo de acera forrada con cercas y sacos de arena, cerca de un baño público y la entrada a la parada del metro Vermont/Santa Mónica. Las marcas de raspado rosa florecieron arriba y debajo de su ojo derecho.
Los paramédicos estimaron que tenía unos 30 años. El personal del hospital adivinó de 35 a 40.
No tenía posesiones que pudieran ofrecer pistas: sin teléfono, ni billetera, sin boletos ni recibos arrugados en sus bolsillos.
No pudo indicar su nombre ni responder ninguna pregunta. El hospital lo admitió bajo un nombre que el mundo de habla inglesa ha utilizado durante siglos cuando no se puede verificar un nombre legal: John Doe.
La gran mayoría de los pacientes ingresados como John se van como ellos mismos. El inconsciente se despierta. El intoxicado sobrio. Los familiares frenéticos llaman al hospital en busca de un ser querido desaparecido, o la policía llega buscando a su sospechoso.
Ninguna de estas cosas sucedió para el hombre del norte de Vermont. Cuando finalmente abrió los ojos, su idioma era mínimo: algunas palabras indistintas, posiblemente inglesas, posiblemente español, y nada que sonara como un nombre.
Los trabajadores sociales escribieron todo lo que sabían con certeza sobre su paciente: su altura (4 pies, 10 pulgadas), su peso (181 libras), el color de sus ojos (marrón oscuro).
Luego comenzaron a seguir el sendero que generalmente conduce a la identificación.
El equipo de ambulancia no lo reconoció, y la hoja de ejecución, el documento que los paramédicos usan para registrar la condición y la atención de los pacientes, no tenía detalles reveladores.
Revisaron Google Maps. ¿Algún refugio cercano cuyo gerente pueda llamar para preguntar sobre un residente desaparecido? No. ¿Hubo un edificio de apartamentos cuyos residentes podrían reconocer su foto? Nada.
Una segunda foto la General lanzó al público en busca de un nombre o pariente más cercano para este paciente no identificado que se encuentra en East Hollywood.
(Centro Médico General de Los Ángeles)
Hicieron clic en las bases de datos del condado. Sus detalles no se alinearon con ningún paciente de hospital previamente ingresado, ni cualquier persona en el sistema de salud mental. Ningún informe de faltas de personas coincidió con su descripción; Los trabajadores sociales no pudieron encontrar una mención de alguien como él en cualquier publicación en las redes sociales.
Un paciente anónimo es un problema administrativo. También es una preocupación de seguridad. Si un paciente no puede indicar su nombre, probablemente tampoco pueda decir si tiene alergias que amenazan la vida o si están tomando medicamentos, dijo el Dr. Chase Coffey, quien supervisa el equipo de trabajo social del hospital.
“Hacemos nuestro maldito para brindar atención segura, efectiva y de alta calidad en estos escenarios, pero nos encontramos con límites allí”, dijo.
La ley federal requiere que los hospitales protejan la privacidad del paciente celosamente, y LA General no es una excepción. Pero dado que prácticamente todos los hospitales se ocupan de pacientes no identificados, California ENCUENTRA UNA EXCEPCIÓN para personas no identificadas que no pueden tomar sus propias decisiones de atención médica. En tales casos, los hospitales pueden hacer públicos con información que podría localizar a los familiares de sus pacientes.
El 3 de marzo, casi dos semanas después de la llegada del hombre, un comunicado de prensa Se puso en marcha en el sitio web del condado y se puso en las bandejas de entrada de los reporteros en toda la región.
“El Centro Médico General de Los Ángeles, un hospital público dirigido por el Departamento de Servicios de Salud del Condado de LA, está buscando la ayuda de los medios y el público para identificar a un paciente”, dijo el volante. En la fotografía, el hombre contemplaba la cama de su hospital, los ojos fijados en algún lugar más allá de la cámara, luciendo tan perdido como podría ser.
El hombre de Buzz Cut del norte de Vermont no fue el único DOE bajo el cuidado del hospital.
La misma mañana del 3 de marzo, el condado solicitó ayuda para identificar Un hombre anciano delgado con una barba canada y un ojo negro hinchado que había sido encontrado en el Parque Edison Trails de Monterey Park.
Tres días después, envió un boletín para Jane Doe de cabello gris Recogido cerca de Echo Park Lake. En su foto estaba inconsciente e intubada, un hematoma que se formaba en su frente, con los cables rizándose a su alrededor.
LA General busca la identificación de una paciente que llegó a fines de mayo.
(Centro Médico General de Los Ángeles)
A finales de mes, LA General le pediría al público que identifique a cuatro hombres y mujeres más encontrados solos en parques y calles de todo el condado, personas cuyo estado cognitivo o condición médica los dejó incapaces de hablar por sí mismos.
Todas las décadas del hospital se encuentran en el condado de Los Ángeles. Eso no significa que vivan aquí.
LA General está a 2 millas de Union Station, donde los autobuses y trenes depositan a personas que viajan desde toda América del Norte. Hace unos años, el supervisor de Coffey y el trabajo social, José Hernández, se encontraron tratando de colocar a una pareja de ancianos de Nevada, ambos sufriendo de deterioro cognitivo, que llegaron a la estación y no podían recordar quién eran o dónde querían ir.
Las huellas dactilares rara vez es una opción. Se puede acceder a la base de datos federal de huellas digitales solo para pacientes que están muriendo o que están sujetos a una investigación policial, dijo el personal del hospital.
Incluso si se cumplen esos criterios, la base de datos solo producirá un nombre si las huellas digitales de la persona ya están en el sistema. E incluso eso no siempre es suficiente.
A fines del año pasado, la policía ejecutó las impresiones de una paciente no identificada que había estado involucrada en un incidente policial. El sistema devolvió un nombre: uno que el paciente insistió firmemente en que no era suyo.
“Ahora la pregunta es, ¿está confundida? ¿Tenemos el partido incorrecto de huellas digitales a nombre? dijo Coffey. “¿Ahora qué hacemos?”
En escenarios de final de la cuerda como este, el hospital recurre al público.
Los comunicados de prensa están cuidadosamente redactados. El hospital puede revelar la información suficiente para que el paciente sea reconocible a quienes los conocen, pero no una palabra más. Las leyes federales prohíben Referencias a la salud mental del paciente, el uso de sustancias, la discapacidad del desarrollo o el estado del VIH.
El hospital está tratando de encontrar a los familiares para un hombre de 26 años ingresado en marzo.
(Centro Médico General de Los Ángeles)
Los lanzamientos se publican en el sitio web del condado y los canales de redes sociales. Los medios de comunicación locales a menudo los publican más.
En “El mejor resultado que obtenemos, enviamos [the notice] Fuera y recibimos un golpe en un par de días. Comenzamos a recibir llamadas de la comunidad diciendo: ‘Oh, sabemos quién es este paciente’ “, dijo Hernández.
Alrededor del 50% de los lanzamientos conducen a resultados tales positivos. Para la otra mitad de los pacientes, la posibilidad de ser nombrado se vuelve un poco más pequeño con cada día que el teléfono no suena.
“Si no sabemos quién es después de un mes, es cuando se vuelve decretamente probable que lo vamos a resolver”, dijo el Dr. Brad Spellberg, director médico del hospital.
El 9 de abril, casi dos meses después de la llegada de Buzz Cut Man a LA General, el hospital envió una segunda liberación sobre él. Sus rasguños se habían curado. Su cabello negro era más largo. Su rastrojo se había convertido en una barba tenue.
“El paciente ocasionalmente menciona que vive en 41st Street y Walton Avenue”, dijo el comunicado. “Principalmente hablar en español”. Pero todavía no tenía nombre.
Es posible que una persona en esta situación esté atrapada en Los Ángeles General por el resto de sus vidas.
Un hombre golpeado por un automóvil en Santa Monica Boulevard en enero de 2017 vivió Por casi dos años con una lesión cerebral traumática antes de morir no identificada en el hospital. A finales de 2024, algunos habían estado allí durante más de un año.
1. Esta mujer, que se cree que tenía 55 años, fue encontrada fuera del Centro Médico General de Los Ángeles. 2. Este paciente, que fue encontrado en Pasadena, tiene un tatuaje de una pequeña cruz en su antebrazo izquierdo y un pequeño tatuaje de estrellas en su bíceps izquierdo. 3. Este paciente, que se cree que tiene unos 50 años, fue encontrado en East 5th Street en el centro de Los Ángeles. (Centro Médico General de Los Ángeles)
Si un paciente no tiene identidad, LA General no puede entender quién los asegura. Y en el sistema de salud de los Estados Unidos, no tener una garantía de pago es casi peor que no tener un nombre.
Las instalaciones de enfermería especializada, los hogares grupales y los centros de rehabilitación no llevarán a las personas que no tienen a nadie para pagar por ellos, dijo Spellberg. El tutor público del condado Sirve como conservador para residentes discapacitados vulnerables, pero no puede aceptar casos sin nombre.
A menos que un paciente se recupere lo suficiente como para ver a sí mismo, está atrapado en un escenario de perder-perder. No pueden ser dados de alta de La General, cuyas 600 camas son necesarias desesperadamente por los enfermos y heridos más críticos del condado, pero tampoco pueden pasar a una instalación que brinde la atención que necesitan.
“Somos el centro de trauma más ocupado al oeste de Texas en los Estados Unidos”, dijo Spellberg. “Si nuestra cama es ocupada por alguien que realmente no necesita estar en el [trauma] Hospital pero no puede irse … esa es una cama que no está disponible para otros pacientes que lo necesitan “.
LA General cuenta con personal para manejar crisis, no cuidar a largo plazo de personas con demencia o lesiones cerebrales traumáticas.
Los pacientes con la cama podrían obtener llagas a presión si no se giran con la frecuencia suficiente. Los pacientes móviles podrían deambular por los corredores del hospital, o caer y dañarse a sí mismos.
“Estás atrapando al paciente en el entorno de atención incorrecta”, dijo Spellberg. “Literalmente se convierten en rehenes en el hospital, durante meses o años”.
El hombre encontrado en Edison Trails Park finalmente salió del hospital. También la mujer de cabello gris, cuyo nombre fue confirmado por fin.
El hombre de North Vermont todavía está en Los Ángeles General, su identidad tanto como un misterio como el día que llegó hace cuatro meses.
Siguen llegando: un anciano encontrado cerca de las calles de Séptimo y Flower. Un joven encontrado cerca de las vías del ferrocarril. Un hombre con lesiones por quemaduras y una barba cisno; Otro inconsciente y mal magullado.
Todos enfermos o heridos, todo separado de sus nombres, todos sus futuros en una sola pregunta: ¿Alguien sabe quién es?
Si tiene información sobre un individuo en la foto aquí, comuníquese con el departamento de trabajo social de La General de 8 a.m. a 5 p.m. de lunes a viernes al (323) 409-5253. Fuera de esas horas, llame al departamento de trabajo social del Departamento de Medicina de Emergencia al (323) 409-6883.
