El nuevo libro de Thea Lenarduzzi rompe los límites de la realidad

Thea Lenarduzzi Una vez conté una historia sobre una niña llamada Elizabeth Annie, que fue encerrada en una torre y destinada a morir allí unos años más tarde. La historia cuenta que a la niña le diagnosticó tuberculosis su padre, médico, y decidió que la cuidarían en este edificio especialmente construido en su finca. Al igual que la torre que aún se mantiene en pie, la historia sigue viva y se ha convertido en el centro de una gran cantidad de mitos y leyendas locales. Sólo que resulta, y no es un spoiler decir esto, que la historia no es del todo cierta.

la torre Es una muñeca Matryoshka de un libro, que comienza con esta capa exterior de papel y, A través de Katherine Mansfield, Walter Benjamin, Carl Jung, la enfermedad, la infancia y más, retiran estas diferentes pieles para llegar a la verdadera historia interna: la historia del autor, aquí referida simplemente como T. La continuación de Dandelions, del ex editor del Times Literary Suplement, una mezcla de memorias familiares e historia cultural que gira en torno al hilo central de la abuela de Lenarduzzi. También revisa los criterios de realidad y ficción. Pero aquí sugiere que los límites entre ellos son mucho más porosos de lo que nos gustaría creer.

En el proceso de deconstruir la historia de Annie, Tee llena su texto con descubrimientos sobre la investigación como una refracción de nuestra forma de pensar, la narrativa de nuestras vidas y las vidas de los demás, y si existe algo llamado un verdadero yo cuando nuestras experiencias se filtran a través de la ficción.

Aquí, Thea Lenarduzzi habla con AnOther sobre la motivación creativa y cómo los defectos de los narradores impactan las historias que cuentan.

Miriam Balanescu: Dado que la torre es, para usar la metáfora del libro, un “espejo perforado” que dispersa los reflejos, ¿cuál fue su concepción inicial del libro?

Thea Lenarduzzi: Creo que es una historia sobre historias, por qué y cómo contamos historias, por qué cierto tipo de persona cuenta las historias que cuenta; Cómo las historias que nos atraen son inevitables. Este era el núcleo de la historia que mi entonces novio, mi esposo, me había contado hace tantos años, y por pequeña que fuera la historia, estaba interesada en saber más. Cuanto más trato de entender lo que pasó, más surge la pregunta: ¿Por qué estoy tratando de resolver esto?

MB: ¿Los elementos de las memorias fueron algo que planeaste desde el principio?

L: En absoluto. Hay una sensación de que hay algo más grande que el narrador, que las historias encuentran su camino a través de ti como medio. Hay un destino en ello y puedes resistirlo, lo cual en cierto modo hice. No pensé que alguna vez escribiría el libro que escribí. Ni siquiera pensé que intentaría escribir algo sobre Annie. Esta era la historia que sacaba de mi bolsillo y preparaba cuando estaba solo. El aspecto del viaje es real: fue un viaje geográfico, llegar al origen de esta historia, pero también volver al origen de la persona, el niño que una vez fui.

MB: Cuando tu abuela te dio su diario, dijo “era real y sin ficción”. Me preguntaba si esa era en parte la génesis de este proyecto.

RL: Mi hija Gerna me hizo escritora, en cierta medida, porque ella era depositaria y narradora de historias. Pero no recordaba la conexión del diario hasta que dije eso. Siempre me han fascinado los diarios. Intenté conservarlo yo mismo cuando era niño. En la década de 1990 existía la tendencia de darle un nombre a tu diario, como en Mujercitas. He intentado llevar un diario muchas veces, pero nunca lo consigo. Siempre lo sentí como un gran fracaso personal. Muchas de las heroínas de los libros que leí cuando crecí llevaban diarios. Siempre me ha fascinado el impulso de contarme a mí mismo, pero también a una audiencia potencial imaginada.

“Contamos historias de la forma en que las contamos porque son el producto de cientos de miles de historias a las que hemos estado expuestos”. Thea Lenarduzzi

MB: ¿Siempre tuviste la intención de crear un deslizamiento entre la fantasía y la realidad?

RL: Sabía que quería contar una historia como, en lo que a mí respecta, siempre se cuentan las mejores historias: dirigirse directamente al lector. Piense en Conrad, los mejores cuentos: siempre existe ese marco: “Acércate al fuego”. Era importante replicar la naturaleza oral de las historias. Creo que contamos historias de la forma en que las contamos porque son el producto de cientos de miles de historias a las que hemos estado expuestos. Los parámetros de nuestra mente están dictados por las historias que hemos conocido. He estado escribiendo una biografía de Natalia Ginzburg y… [have been] Leer cartas entre ella y su primer marido mientras él estaba en prisión. Escribe sobre cómo no puede esperar a salir y ver si pueden encontrar una manera de estar juntos que no se base en las historias que han leído. Me parece un fiel reflejo de la forma en que todos vivimos: al margen de las historias que amamos y que nos conmovieron.

MB: ¿Por qué pasas por alto, especialmente los lugares donde se desarrollan tus historias?

Lira turca: Quería mantener el elemento de ignorancia, la magia de las historias que siempre me han gustado: cuentos de hadas, mitos, leyendas urbanas. Contar historias es algo frágil. Es muy fácil apagarlo, muy fácil sacar el teléfono, validar algo y luego rechazarlo. Quería poner algunos obstáculos en el camino, frenar a la gente y, con suerte, hacerles disfrutar de esa ignorancia, no cerrar la historia antes de que tuviera la oportunidad de alcanzar su gancho.

MB: ¿Cuántas conversaciones ha habido sobre la propiedad de las historias y quién tiene derecho a contar la historia que tienes en mente?

RL: Siempre hay una pregunta en mi mente: la ética de contar las historias de otras personas, las diferentes formas en que se puede hacerlo, la legalidad de esas formas. Del mismo modo, la ética y la legalidad de contar tu historia es otra cuestión. ¿Por qué haces eso? ¿Con qué terminas? ¿Qué significado le da tu historia? Todo narrador tiene la enorme responsabilidad de saber por qué cuenta la historia que cuenta y cuál puede ser el legado de esos cuentos.

“Quería preservar el elemento de ignorancia, la magia de las historias que siempre me han gustado: cuentos de hadas, mitos, leyendas urbanas. Contar historias es algo muy frágil”. – Thea Lenarduzzi

MP: Su libro muestra que hay una especie de insuficiencia al contar historias sobre tragedias.

RL: Quería dar una idea de lo siguiente: El accidente traumático que tuve en mi infancia fue un día excepcional para mí. Pero no es un incidente inusual en el gran esquema de la vida, porque, desafortunadamente, hay algo bastante común en ese incidente en el tren. No conozco a una sola persona que se llame mujer que no haya experimentado algo similar. Se trata de entretejerlo en el tapiz más amplio de la experiencia vivida. Se pueden utilizar términos como mayoría de edad que ignoran la brutalidad de muchos de estos incidentes. Pero también fue una afirmación de una experiencia compartida.

MB: The Tower se pregunta si contar historias ofrece liberación o es una trampa. ¿Cuál es tu propia experiencia al escribir, liberar o restringir?

TL: Ambos: hay libertad para encontrar el camino y momentos en los que las cosas encajan. Es como si finalmente estuvieras viviendo de una manera redonda, multidimensional y viajando en el tiempo. Puede hacerte sentir casi mareado. Pero una vez que asignas algo a una página, estás comprometido con ella. Siempre serás responsable de lo que publiques allí. En el libro también hay una pregunta sobre la mutabilidad de la identidad, nuestras diferentes versiones de nosotros mismos. Las líneas de la página son algo similares a las barras de celda. Hay una parte de ti que siempre está atrapada en ese pasado.

la torre Escrito por Thea Lenarduzzi es publicado por Fitzcarraldo Editions y ya está disponible.