A Roma se la suele llamar la ciudad eterna, pero también podemos llamarla la ciudad del descanso eterno. Sus fachadas de mármol y ruinas sinuosas representan una gran cantidad de mausoleos a lo largo de kilómetros de corredores enredados donde descansaban los muertos. Las siete colinas, el resplandeciente mármol de Bernini, la decadencia barroca de la capital y las gruesas y sólidas columnas evocan un sueño militar de grandeza y orden. Debajo de la ciudad, otra arquitectura conecta la ciudad: callejuelas sinuosas y húmedas bordeadas de cadáveres, antiguos y modernos. Estos son los cuerpos de una amada hermana, hermano, padre, madre, hija o hijo. A veces, en ataúdes separados o en rectángulos tallados en las paredes, tan elegantes como la cama de un marinero.
Hay muchos lugares para adentrarse en la ciudad romana subterránea. Hay una entrada a un pequeño convento en Via Salaria. Para llegar allí, puedes tomar el metro o caminar desde el Palacio de San Pedro, donde los cardenales se reúnen y eligen entre ellos al hombre que liderará el mundo católico.
Frente al parque Villa Ada se puede visitar a las monjas de la Orden Benedictina. Como muchas órdenes de monjes y monjas, participan en el mercado global actual fabricando y vendiendo artesanías tradicionales. Los manteles de lana tejidos a mano son una ganga hecha posible por hermanas trabajadoras que no esperan ningún ingreso excedente para su uso personal. El precio de venta apenas cubre los costes de la lana. Cualquier pequeña ganancia que obtengan se destina a gastos de manutención colectivos y reparaciones básicas. La fontanería, en particular, necesita atención urgente. Las dieciocho horas de trabajo meticuloso que se emplean para tejer estas obras maestras de mesa no se registran en cuadernos de la misma manera que los rosarios y las oraciones se derriten en el aire. Sólo Dios es responsable del trabajo de las hermanas.
Los miembros actuales de la orden son en su mayoría un grupo mayor. Incluso si fueran más jóvenes, sería difícil saberlo. El cuello blanco enmarca adecuadamente los rostros de las mujeres desde la barbilla hasta la línea del cabello, dándoles a cada una de ellas un rostro ovalado agradable e impecable. Ninguna de las hermanas que sirvieron en el convento durante la Segunda Guerra Mundial está viva ahora. Sus cuerpos yacen enterrados, y en la actualidad completamente intactos, en el cementerio contiguo a la capilla del monasterio. No está claro si la tradición de exhumar los cuerpos una vez que se han descompuesto y volver a enterrar los huesos en las catacumbas continuará a la luz de las recientes leyes sanitarias. Pero a las hermanas no parece importarles. La muerte y el almacenamiento siempre han sido cuestiones de disciplina práctica. Tienen plena fe en la capacidad de Dios Todopoderoso, en el Día de la Resurrección, para encontrar sus cuerpos y recomponerlos. Mientras tanto, lo están haciendo.
La Segunda Guerra Mundial es un momento de orgullo en la historia del régimen. La Iglesia católica no condenó oficialmente al régimen nazi, pero muchos católicos romanos, incluido el propio Papa Pío XII, albergaron a familias judías. Asimismo, las hermanas se opusieron a la política nazi hacia los judíos y protegieron a sus colegas rumanos. La ocupación nazi de Roma que duró nueve meses llegó a un punto crítico en octubre de 1943, cuando la Gestapo asaltó el gueto de la ciudad y arrestó a más de 1.200 personas. En los meses siguientes, otros 600 judíos fueron arrestados y deportados. Los 1.800 fueron enviados a Auschwitz. 16 sobrevivieron. La población judía de Roma siguió escondiéndose; se estima que lo hicieron unas 11.000 personas.
Una familia de supervivientes fue escondida y protegida por las hermanas de Villa Ada. Después de soportar meses fríos, húmedos, aterradores y aburridos bajo tierra, vivieron para ver la liberación de la ciudad el 4 de junio de 1944. Diez años más tarde, para agradecer a las hermanas por su servicio, encargaron un mosaico para la capilla sobre la entrada de las catacumbas. El mosaico imita una de las escenas más preciosas de las catacumbas de abajo: una imagen muy temprana, quizás del siglo II, del ritual eucarístico cristiano, en el que el sacerdote, a imitación de Jesús en su última comida, o última cena, con sus seguidores, parte el pan para que la congregación participe en el ritual de la Sagrada Comunión.
Las monjas se reúnen diariamente para celebrar misa bajo los mosaicos. Realizada en 1954 con el estilo mosaico de Rávena, esta recreación evoca los antiguos ojos mediterráneos y el estilo plano típico del arte de las catacumbas. La luz refleja los bordes del cristal para hacer brillar las formas. En el extremo izquierdo, una figura barbuda ofrece el pan de Cristo a sus hermanos. Cierras los ojos y los contornos quedan detrás de tus párpados: la imagen de aquellos primeros hermanos partiendo pacíficamente el pan. Después de tomarlo, puedes bajar y ver el original.
Las catacumbas huelen a frío: moho, piedra húmeda, tierra arcillosa podrida, siglos de huesos. En condiciones de poca luz, puedes ver el Fractio Panis original desvaneciéndose después de 1.800 años en formas y formas abstractas. Son mucho más pequeños que los reproductores. Mide sólo diez pulgadas de largo. Mira con atención y verás que el pelo es diferente. ¿Esas son trenzas? ¿Dónde están los pliegues de la toga? Cada figura se hincha en el pecho. ¿Son estas mujeres? Si es así, ¿pueden celebrar la Eucaristía sin un sacerdote varón? Los estudiosos han debatido durante mucho tiempo sobre este fresco desde su redescubrimiento en 1894.
Las imágenes son lo suficientemente aburridas como para que cualquier sugerencia tenga el poder de cambiar tu nota visual. ¿Os engañan vuestros ojos y os hacen ver sólo hombres donde hay mujeres? ¿O te están engañando tus ojos ahora que alguien te dijo que allí hay mujeres? Sin embargo, lo que es incierto e imposible de verificar fue hecho fijo y permanente por el artista del mosaico del siglo XX: los artistas agregaron una barba al hombre que parte el pan y oficia la ceremonia, eliminando inmediatamente cualquier confusión de género.
Pero tómate el tiempo para visitar las catacumbas a continuación y verás a una mujer partiendo el pan eucarístico católico. ¿Es esto evidencia de mujeres como líderes de la iglesia cristiana primitiva?
