Hoy es un edificio de apartamentos italiano ubicado entre un restaurante indio y un Target. Pero lo que hace medio siglo se encontraba en 1454 5th Street en el centro de Santa Mónica era el Beach Boys Brother Studio, un antiguo teatro porno convertido en complejo de grabación donde Destacada banda de rock estadounidense En la década de 1960, intentó recuperar a su talento residente, Brian Wilson, después de un largo período en la naturaleza.
Nadie consideraría los álbumes que Brother A Beach Boys hizo a mediados de los años 70, entre ellos “15 Big One”, “The Beach Boys Love You” y el largamente archivado “Adult/Child”, entre los más exitosos de la banda. (Bueno, nada menos que Wilson, quien a menudo cita el tema sintetizado “Love You” como su favorito.) Una década después de “Pet Sounds” de 1966, que sorprendió tanto a los Beatles que tuvieron que responder con “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, “Borley, Beach tenía barba lejos del centro; Wilson, en particular, con los efectos de las drogas y su frágil salud mental”. Básicamente se retiró de la vida pública debido a las peleas.
Sin embargo, los hermanos ofrecieron el escenario para un renacimiento creativo, posiblemente el último momento de unidad de la banda antes de que comenzaran años de luchas internas más serias.
“Fue como si todos volviéramos a estar juntos y volviéramos a ser los Beach Boys”, dijo Al Jardine, quien fundó el grupo en los suburbios de Hawthorne en 1961 con Wilson, el hermano de Wilson, Dennis, y Carl y el primo de Wilson, Mike Love. Ahora ocho meses después Muerte de Brian Wilson En 82 en junio, una nueva caja mira hacia atrás en la época como una expresión expresiva del resurgimiento del liderazgo visionario de la banda.
“We Gotta Groove: The Brother Studio Years” recopila 73 temas de 1976 y 1977, incluidas tomas descartadas, demos, una versión remasterizada del LP “Love You” y el primer lanzamiento oficial de “Adult/Child”, fuertemente pirateado, que permite que el conmovedor estilo emocional o de banda de Wilson cante una gran canción. Lo más destacado del set incluyó una interpretación de voz y piano de “Still I Dream of It”, que, según la leyenda, Wilson escribió para que la interpretara Frank Sinatra, y una versión majestuosa de “You’ve Lost That Lovin’ Feeling” que mostró cuán brillante permaneció Wilson como productor de discos a través de todo.
“Brian se estaba recuperando de su vida personal y estaba listo para regresar al estudio”, dijo Jardine, de 83 años, cuya última gira con miembros de la banda de Wilson terminará el viernes por la noche en el United Theatre de Broadway de Los Ángeles para una presentación completa de “The Beach Boys Love You”. Con melodías caprichosas pero sentidas sobre las hijas de Wilson, Carnie (“I Wanna Pick Up”) y Johnny Carson (uh, “Johnny Carson”), sin mencionar el persuasivo “Honkin’ Down the Highway”, en el que Jardine cantó, “Love You” se ha convertido en un clásico de culto entre los wilsonólogos.
Dice Jardine sobre el LP: “El espíritu de Brian, su espíritu compositor, es realmente fuerte”.
Los Beach Boys abrieron Brother Studios alrededor de 1974 en la esquina de 5th Street y Broadway, a pocas cuadras de la playa. Se fueron a Holanda a grabar su último disco, “Holanda”; Antes de eso, grabaron varios discos en la casa de Wilson en Bellagio Road en Bel-Air, aunque el anterior cerebro del grupo pasaba tanto tiempo arriba en su habitación como grabando canciones con sus compañeros de banda.
La retirada de Wilson dejó espacio para los otros Beach Boys tras el fracaso de su notoriamente ambicioso proyecto “Smile”. Forma de banda de músicaComo en los años 1970, “Sol”. Pero la falta de éxitos finalmente pasó factura: riéndose, Love, de 84 años, dice que una de las razones por las que los hermanos iniciaron el grupo fue que la esposa de Wilson, Marilyn, finalmente “tiró la toalla después de años de gente inundando su casa” para un regreso menos espectacular. “Era como una cuestión de autoconservación”, añadió.
Los Beach Boys en el backstage del Central Park de Nueva York en 1977.
(Richard E. Aaron / Redferns)
En las notas de “We Gotta Grooves”, el ingeniero Stephen Moffitt, quien diseñó Brother después de trabajar anteriormente en Village Recorders de Los Ángeles, recuerda haber limpiado “toda la basura porno” del edificio e instalado una vidriera circular para establecer el ambiente adecuado. Un anuncio de revista antiguo muestra el equipo de alta gama del estudio, así como su “salón de video de pantalla grande” y “una sala de juegos con pong, pinball y billar”.
“Eran unas vacaciones”, dice Love. “Un lugar para ir y ser creativo”.
Justo cuando la banda estaba empujando a Brother, los Beach Boys lograron un éxito inesperado con “Endless Summer” de 1974, una recopilación en doble LP del material inicial del grupo – “Surfin’ Safari”, “Don’t Worry Baby”, “California Girls” – que encabezó la lista de álbumes de Billboard con más de 3 millones de ventas. Una colección de éxitos similar publicada en el Reino Unido, “20 Golden Greats”, hizo lo mismo allí. “Un gran éxito”, dice Love. “Una de cada cinco familias lo tenía”.
De repente, más o menos ignorando esfuerzos grupales como “Holland” y “Carl and the Passions – ‘So Tough'”, el mundo recordó lo que amaba de los Beach Boys, y eran las canciones escritas y producidas por Brian Wilson.
La banda terminó trabajando en la grabación de Brother “15 Big Ones”, que consistía en una mezcla de originales de Wilson y versiones más antiguas como “Chapel of Love” y “Blueberry Hill”. El primer álbum de los Beach Boys desde “Pet Sounds” que incluye un crédito de producción en solitario para Wilson, llegó con una agresiva campaña de marketing que proclamaba “¡Brian ha vuelto!”. conocido como; Wilson apareció en la portada de Rolling Stone – “The Healing of Brother Brian”, decía la portada – y participó en un especial de televisión de los Beach Boys que presentó su regreso al escenario de conciertos del Anaheim Stadium.
A mediados de los años 70, dijo Earle Mankey, un ingeniero de Brother, los esfuerzos de Wilson por reavivar las llamas de los “15 Grandes” fueron menores que “los de todos los demás”. Recuerda haber visto a Wilson con aspecto de “conejo asustado” cuando entró al estudio para buscar a algunos de los músicos de sesión que habían trabajado con los Beach Boys en los viejos tiempos. (Esto fue durante la primera intimidad de Wilson con el psicólogo Eugene Landy, quien llevaría la vida de Wilson a una gran controversia a principios de los años 80).
Los fanáticos ven la actuación de los Beach Boys en el estadio de Anaheim el 3 de julio de 1976.
(Sigma a través de Tony Korodi/Getty Images)
Incluso Love admite que “¡Brian ha vuelto!” Fue un poco excesivo. “Brian regresó hasta cierto punto”, dice Love ahora. “¿Cien por ciento? Probablemente no.”
Sin embargo, la campaña funcionó: “15 Big Ones” alcanzó el puesto número 8 en el Billboard 200, el más alto para un álbum de estudio de Beach Boys en más de una década, mientras que el LP produjo el primer sencillo Top 5 de la banda desde “Good Vibrations” con una interpretación de “Roll and Roll Music” de Chuck Berry.
Más importante aún, el éxito comercial preparó a Wilson para un verdadero regreso artístico con “The Beach Boys Love You”, que aún puede sorprenderte por su pureza emocional y la extraña textura de la producción de Wilson. Echa un vistazo al ritmo bellamente torcido de “Mona”, que Dennis canta con un tono ronco de fumador, o los licks de guitarra eléctrica que suenan como solista y que flotan sobre la melodía de los hermanos Wilson en “The Night Was So Young”; Escuche a Brian y Marilyn intercambiar garantías matrimoniales en su dueto casi dolorosamente personificado, “Let’s Put Our Hearts Together”.
“De todo el material de Brian, diría que este es su álbum más personal desde ‘Pet Sounds'”, dice Darian Sahanaja, quien tocó con Wilson durante las últimas décadas de su vida. “Quizás incluso más que ‘Pet Sounds’, porque Tony Asher escribió la mayor parte de la letra de ‘Pet Sounds’ y Brian escribió la mayor parte de la letra de ‘Love You’. El Brian que conocí vive y respira en estas canciones”.
A diferencia de “Big 15”, “Love You” no fue un éxito y alcanzó el puesto 53, incluso más bajo que “Holland”. Por mucho que le guste el álbum, a Sahanaja le parece divertido que cualquiera en el grupo de los Beach Boys hubiera esperado que Wilson intentara darles a los fanáticos del rock lo que querían.
“En aquel entonces no escuchaba el Top 40”, dice. “Simplemente escribió lo que le vino. No había, ‘Me pregunto qué estará haciendo Fleetwood Mac…’
De hecho, Wilson fue más allá con “Adult/Child”, para la cual encargó los arreglos orquestales a Dick Reynolds, quien había trabajado con los queridos Four Freshmen de Wilson en los años 50. Tanto Love como Jardine dicen que no recuerdan exactamente por qué no salió el álbum; Love dijo que “podría no haber sido una buena opción para la compañía discográfica en ese momento” e indicó que incluso el representante de A&R del grupo en “Pet Sounds” se preguntaba “si podríamos hacer algo más parecido a ‘I Get Around'”.
En cualquier caso, el abandono de “Adults/Kids” provocó otra retirada de Wilson, que tuvo poco que ver con los siguientes discos de la banda y que finalmente se dedicó a una carrera en solitario. En 2012, Wilson grabó una reunión de los Beach Boys, menos Dennis, que murió en 1983, y Carl, que murió en 1998, pero él y Jardine realizaron una gira bajo el nombre de Wilson durante gran parte de la década del 2000, mientras que Love realizó una gira como los Beach Boys. (La banda de Love tocará tres shows en el Hollywood Bowl en julio).
Cuando se le preguntó cómo ha sido actuar con la banda de Wilson desde su muerte, Jardine dijo: “Creo que todavía está por aquí”. Sahanaja dijo que vio a Jardine llorar mientras trabajaban en “Love You” en la gira antes del show del viernes. Pero también le complace ver el entusiasmo entre los jóvenes fans por lo que él considera el último gran álbum de los Beach Boys.
“La reacción es más loca que la que hemos visto en cualquier programa con Brian”, dice. “Parece que han encontrado algo secreto que realmente han identificado”. se ríe “Te lo aseguro, estos niños se están volviendo locos: saltan arriba y abajo, cantan con todas las letras.
