“El miedo a morir te empuja a vivir”: historias de niños ucranianos que viven la guerra | Noticias del mundo

“El miedo a la muerte empuja a la gente a vivir.”

Como ucranio Sky News conmemora el cuarto aniversario de la invasión rusa a gran escala Voces de niñosUna organización benéfica ucraniana cuenta las historias de jóvenes que viven en la guerra.

Alejandro

Tengo 17 años. Nací y viví en la ciudad de Bakhmut, en la región de Donetsk, hasta que comenzó la ocupación rusa a gran escala. Me mudé cuatro veces en los últimos cuatro años, perdiendo mi casa y la oportunidad de ver a mis compañeros y amigos en persona. He estado tomando educación en línea durante cuatro años y medio.

Durante la ocupación a gran escala, primero perdí a mi abuelo y luego a mi casa. El 24 de febrero de 2022, el día de la invasión, mi familia empacó nuestras pertenencias y partió hacia la región de Rivne, a aproximadamente 700 millas de distancia. Mi abuelo se negó a irse. Quería quedarse en Bakhmut. Algunos de los miembros de nuestra familia extendida todavía estaban allí. El 27 de marzo, los médicos descubrieron un coágulo de sangre en su pierna. Mi abuelo murió en su ciudad natal y allí fue enterrado. No pude despedirme de él, no pude ir a su funeral.

Mi casa fue destruida, no quedó nada más que ladrillos. Pero en realidad perdí mi casa en el momento en que murió mi abuelo. El hogar se trata de recuerdos y los recuerdos se tratan de la familia. Nunca me he sentido realmente como en casa en ningún lugar en estos cuatro años y, a veces, siento que esa sensación de hogar nunca volverá.

Lo primero que hago cuando me despierto es consultar el cronograma de cortes de energía. Las clases online comienzan a las 8.45 horas y finalizan a las 15.55 horas. Cada día comienza con noticias y termina de la misma manera. Antes de acostarme, compruebo qué zonas están bajo alerta de ataque aéreo.

Con el tiempo, me acostumbré a que mis compañeros se comunicaran únicamente a través de Internet y aplicaciones de mensajería. Me di cuenta de que si no me mantenía en contacto con mis amigos y compañeros, cuatro paredes podrían ser mis únicos “amigos”. Suena aterrador, pero desafortunadamente así es la vida hoy en día.

Intento hablar con los demás con la mayor frecuencia posible. Paso la mayor parte del día en mi habitación y rara vez salgo de casa antes de las cuatro de la tarde. Vivo en un pueblo y en la ciudad más cercana no hay casi nada excepto tiendas y cafés: ni clubes, ni servicios, ni oportunidades reales de crecimiento.

La fuerza para continuar ahora viene de mi hermano pequeño; me anima. Esto también viene del apoyo de mi familia y amigos. Sueño y espero ingresar a la universidad, encontrar a alguien a quien amo y vivir la vida que quiero.

marco

Tengo 14 años y vivo en la ciudad de Kryvyi Rih. [a city in central Ukraine and Volodymyr Zelenskyy’s hometown]. Para mí, un día durante la guerra se siente como el Día de la Marmota. Esto significa despertarse por la mañana antes de clases con una alarma de ataque aéreo sin sensación de control, sabiendo que sus únicas opciones son sentarse en un frío refugio escolar o quedarse en casa. Para mí, es el miedo constante a morir sin hacer nada significativo por los demás.

Lo aterrador y extraño es que el miedo a la muerte te empuja a vivir, a crecer, a desarrollarte en todos los sentidos posibles. Durante estos cuatro años he estado intentando hacer lo que haré toda mi vida. No sé cómo será la vida después de la guerra, ni quién seré, ni siquiera si seré. Por ahora, la guerra parece mi única oportunidad en la vida.

El primer día de verdadero cambio para mí fue el 25 de febrero de 2022. Estaba limpiando y demoliendo el sótano de la casa, el refugio antiaéreo casero que todavía utilizamos. Recuerdo las emociones que sentí cuando escuché por primera vez las explosiones, los aviones, las sirenas. Desde entonces, la guerra se ha convertido en un terrible telón de fondo incluso para momentos hermosos.

Mi cumpleaños fue el 16 de julio de 2025. Lo pasé bajo bombardeos en el sótano. Estoy acostumbrado a que la gente me felicite por la mañana cuando comienza un nuevo día. Pero ese día, los saludos comenzaron a medianoche. No estábamos durmiendo a causa del ataque ruso. Esa noche queda grabada en mi memoria llena de emociones encontradas.

Lo más difícil para mí es afrontar lo que pasó. Darse cuenta de que la vida nunca volverá a ser la misma. Es difícil avanzar en la búsqueda de la justicia en un mundo donde la objetividad no existe. Es emocionalmente agotador saber que la gente sigue muriendo y no pueden influir en ello. Lo que me mantiene activo hoy no es sólo la oportunidad de vivir para mí. Una oportunidad de crecer, de hacer algo por los demás, de intercambiar conocimientos y experiencias. Una oportunidad de imaginar, de planificar un futuro que parece frágil e incierto, pero aún deseable. Tanto mis conocidos como las personas más cercanas me ayudan a aguantar. No podré tener otra vida.

para compartir

De Wall Street al frente de Ucrania

Sofía

Soy de Odesa. La guerra a gran escala empezó cuando yo tenía 15 años. Cumpliré 20 este año. Mi padre murió defendiéndonos en el frente. Pienso en él cada mañana a las nueve de la mañana, cuando el país guarda un minuto de silencio.

Nunca pensé que aprendería qué es realmente el silencio. Siempre estaba plagado de cantos de pájaros, risas, sonidos de transeúntes, zumbidos de coches.

Pero ahora, exactamente a las nueve de la mañana, el silencio se apodera de todo el país. Tu corazón comienza a latir con fuerza. Lentamente juntas tus manos frente a ti. Escuchas a tus compañeros respirar. Sus cabezas se inclinan con respeto, al igual que la tuya. Este silencio es diferente; Está lleno de desesperación, dolor y ansiedad que dificulta la respiración. En silencio le dices “gracias” a tu padre, atrapado para siempre en este momento en tu mente. En ese momento, que parece una eternidad, el reloj deja de correr. Los estudiantes regresan a sus asientos. El miembro de la facultad continúa la lección. Y tu herida apenas cicatrizada vuelve a doler. Simplemente no lo demuestras.

En algún momento te encuentras pensando que cumplirás 20 años este año. ¿Por qué parece tan difícil dejar atrás la adolescencia? Nada cuesta más que una infancia robada.

En momentos de pena y dolor insoportable, vuelvo a casa. Me quito los zapatos y hundo los pies en la fresca arena de la costa de Odessa. Sin embargo, al final, la desesperación da paso a la esperanza. Porque el mar siempre escucha, toma tus preocupaciones y las entierra en sus profundidades.

Leer más:
‘Tienes miedo de que los rusos te ataquen porque eres una niña’ – Historias de niños ucranianos
¿Cómo cambió la guerra de cuatro años en Ucrania a dos figuras importantes del país?
Civiles con escopetas cuando los rusos invadieron

María

Tengo 19 años y ya no sé de dónde soy.

A veces me preocupo porque ya no sé dónde está mi casa. Ha cambiado tres veces en 19 años. Mi infancia preescolar fue en Kamianske en Dnipropetrovsk, mis años de escuela primaria fueron en Feodosia, Crimea, mis años de secundaria y preparatoria fueron en Lviv, y ahora mis años universitarios son en Kiev.

Cuando me despedí de todos en Feodosia y me fui, les dije que volvería. Parece que le hice esta promesa a Feodosia y ahora estoy rompiendo esa promesa, no por mi propia voluntad. Realmente no he podido procesar este dolor durante mucho tiempo y ahora lloro a menudo por ello.

Aproximadamente dos años después de mudarme, comencé a olvidar Feodosia: a 40 minutos a pie de la escuela, nuestra casa de verano cerca de Ordzhonikidze, el olor a bosque y mar, el parque al lado de la escuela de música. Hace un mes, exploré Feodosia en Google Maps por primera vez en ocho años. No puedo explicar lo hermoso, doloroso y tierno que se siente al mismo tiempo. Mi madre y yo hablamos de que, incluso si algún día volviéramos a Crimea, estos lugares que ahora extraño tanto no serían exactamente los mismos lugares donde una vez corrió la pequeña Marichka. Con estos pensamientos viene primero la desesperación y luego, poco a poco, la aceptación.