En Ill-Studio nada empieza con la forma. El proceso comienza con un sistema de pensamiento, no con una imagen. El diseño pasa a ser secundario a la lógica. Una estatua, una chaqueta, una habitación, cada una sólo una posible expresión del mismo símbolo interno. No hay preocupación por una ejecución perfecta. La tecnología nunca marca el camino. La obra avanza a través de la distracción, la deriva y la contradicción. Aquí es donde las cosas se vuelven legibles. La forma final suele ser transversal. Una vez que se aprovecha la estructura interna, la pieza puede sobrevivir en cualquier contexto. No se trata de estilo. Se trata de una forma de ver, una forma de construir sistemas que invitan a la percepción en lugar de comunicar significado. Todo permanece en movimiento, mantenido unido por reglas gramaticales especiales que se transmiten a través de los medios sin perder su definición. Con el fundador Thomas Superville, tenemos una idea más clara de cómo evolucionan estas reglas dentro del estudio y cómo su lógica continúa expandiéndose a través de la práctica.
La estructura de su trabajo a menudo vuelve a un lenguaje visual que parece esquivo y esquivo. ¿Cómo se determina cuando una pieza ha llegado a su estado final?
Quizás porque mi proceso no es lineal, es sinusoidal. Opera en algún lugar entre el caos y la estructura. Probablemente por eso el trabajo parece riguroso en teoría pero difícil de alcanzar en la forma. Me atraen las cosas que parecen vacías, ambiguas, reactivas e invitan a la proyección en lugar de dictar la interpretación. Tal vez porque aprendí por mi cuenta, no escatimo en la implementación. La pieza primero debe existir como una forma fluida o sistema de pensamiento, no como una forma fija. Una vez que haces clic en él, puede vivir como cualquier cosa. El estado final no es mi principal objetivo. Ya sea una chaqueta, una escultura o un edificio, es “sólo” un medio. Diferentes formas de expresar una misma lógica.
Con el tiempo, he construido una filosofía de diseño que se resiste a definiciones fijas. ¿Qué te mantiene interesado en construir estructuras que casi se niegan a asentarse?
No estoy particularmente interesado en el diseño como sistema, estoy interesado en el contexto. Creo que la creatividad existe en algún lugar entre la forma en que miras el mundo y la forma en que el mundo te mira a ti. Las imágenes y los objetos están moldeados más por la percepción que por la intención. Una silla, por ejemplo, no tiene una forma fija; cambia dependiendo de la habitación en la que se encuentre y de quién esté sentado en ella. Su diseño y material siguen siendo los mismos, pero su significado cambia constantemente. En mi práctica no diseño cosas, ni siquiera sé cómo hacerlo. Pero puedo imaginar los entornos culturales, emocionales o contemplativos en los que podrían existir, para reprogramar cómo se los ve. Aquí es donde se desarrolla mi trabajo, en el espacio entre ver e interpretar. Veo el diseño como una forma de arquitectura suave, que guía la intención por un lado y la interpretación por el otro. En este sentido, el contexto es infinitamente cambiante, mientras que el diseño, de forma aislada, tiende a osificarse.
¿Qué mecanismos utiliza para mantener la independencia y la libertad creativa, especialmente cuando colabora con marcas y organizaciones establecidas?
Trato cada proyecto como una exploración personal. Esto no significa que sea algo monolítico, por supuesto, sólo significa que está filtrado a través de mi propia identidad, sistemas de creencias y bagaje cultural. Ya sea que esté trabajando en mi propia galería o colaborando con una marca de moda conocida, lo abordo con la misma intención. Me adapto al lenguaje, no a la lógica. Veo la creatividad como autoexpresión, incluso para trabajos por encargo. Si actúas con convicción y si lo que dices u ofreces está arraigado en tu carácter, el contexto no te influirá. Se convierte en un lugar más para hablar.
En muchos de sus trabajos colaborativos existe el instinto de confrontar los sistemas en lugar de embellecerlos. ¿De dónde viene esta motivación?
Quizás debido a una educación neurológica o a una falta de conformidad con los sistemas estandarizados desde una edad muy temprana. Si el mundo que te rodea no está hecho para ti, acabarás construyendo el tuyo propio. Ill-Studio comenzó como una infraestructura para la libertad, no por elección, sino por necesidad. Creo que siempre habrá algo desafiante en mí como reacción al consenso. No necesariamente veo esto como una confrontación, se trata de desaprender y redirigir lógicas que no se aplican a ti. Por ejemplo, toda mi vida me han dicho que la concentración es la clave del éxito, pero construí todo mi proceso creativo a partir de ideas a la deriva y un pensamiento no lineal. Creo que de aquí proviene el impulso de cuestionar los sistemas. Dejas de intentar adaptarte a él y comienzas a remodelarlo para que se ajuste a tu forma de pensar y trabajar.
He hablado antes sobre la creación de “significado” en lugar de “imágenes”. ¿Qué se requiere del universo observable antes de que se vuelva creíble?
Me interesa más crear significado que producir imágenes. Para mí, una fotografía es un recipiente para expresar una idea más amplia, una declaración y una identidad. Algo así como una camiseta. Quizás este sentimiento provenga de lo que yo llamo fatiga estética, la constante saturación visual en la que vivimos, donde la forma y el contenido colapsan en un lenguaje inmediato, y lo visual poco a poco supera a las palabras como nuestra forma principal de decodificar el mundo. Para mí, el universo visual sólo se vuelve creíble cuando combina capas de significado cultural, peso emocional y simbolismo colectivo. Debe ser significativo y estar integrado en el contexto, no sólo en el estilo.
Las palabras, en tus manos, se convierten en algo más que un simple sistema de apoyo: comienzan a emocionarte. ¿Qué papel le das a la fricción en el diseño?
Definitivamente me atrae generar diálogo entre cosas que se supone que no deben ir juntas, ideas, palabras, estilos, épocas. Este es el resultado del pensamiento no lineal. A partir de esto creé un proyecto de investigación de cinco años, llamado Programa de Memoria Artificial para el Trastorno por Déficit de Atención. No se trata sólo de buscar constantemente cosas nuevas, sino de cómo tu mente siempre está procesando, haciendo referencias cruzadas y permitiendo que piezas de información colisionen para convertirse en algo nuevo. Yo lo llamo crear recuerdos de cosas que nunca antes existieron. Esto me parece muy fascinante y uso mucho esta fricción en mi trabajo, ahora que me doy cuenta de que no es necesariamente una maldición.
Dado su diverso portafolio, ¿cuáles son los temas comunes o principios centrales que unen las diversas expresiones de Ill-Studio?
Bueno, no me siento interdisciplinario en absoluto. Soy extremadamente disciplinado. La verdad es que no tengo ninguna habilidad tradicional y la he usado para neutralizar el deseo del TDAH en mí de hacerlo todo yo mismo y, en cambio, concentrarme en lo que ya sé hacer mejor. Creo que esto se aplica a mucha gente autodidacta. Ya sea una exposición, una silla, una película o una colaboración de moda, para mí no supone mucha diferencia. Me concentro en traducir ideas en sistemas y trabajo con personas muy talentosas que tienen habilidades que yo no tengo, para darles forma. Lo que conecta todo es la misma lógica interna. El proceso que describí en la pregunta anterior es la gramática unificadora detrás de todo lo que he hecho.
Has construido un ecosistema poco común donde el arte, la arquitectura, la moda y la música pueden comunicarse entre sí sin colapsar en la monotonía. ¿Qué hace que cada campo sea distinto?
¿verdaderamente? La dopamina es mi moneda principal. Prácticamente hago todo lo que hago para obtener dopamina y sentirme motivado. Ese ciclo interminable de curiosidad, novedad, riesgo, fracaso o éxito es lo que hace que cada proyecto sea especial. Si bien todo está conectado por la misma lógica, esta búsqueda constante de inestabilidad es lo que distingue cada campo.
Si Ill-Studio tuviera que publicar una frase sobre su futuro, ¿qué se negaría a decir?
Empecé a escribir un libro llamado “Pasolini y DJ Screw discuten el modernismo en El Cairo”. Probablemente nunca lo terminaré. Eso lo resume todo 🙂
Entrevista por Donald Juka
