Crecí en Guyana. Donde las normas culturales dan forma a las prácticas de crianza de las madres. Y conduce a muchos conflictos durante la adolescencia y la juventud. Conflictos que requieren tiempo y perspectiva para disminuir.
En aquellos días la regla era simple: los niños debían ser vistos pero no escuchados. Eso no es bueno para mí. Salí del útero como un espíritu libre que celebraba la independencia y quería una voz poderosa. Los enfrentamientos son inevitables. Mi orientación era inconsistente con lo que yo consideraba una paternidad autoritaria y dura.
Por suerte, la razón y el tiempo ayudaron a calmar mi enfado. Lo que no pude ver en ese momento fue una madre que hacía lo mejor que podía para ser madre desde el único marco que conocía: desde sus propias experiencias de vida.
Ahora que mamá tiene 90 años, mis días con ella parecen tiempo prestado. No me atrevo a pasarlo por alto. Me encontré más consciente. ¿Quieres ralentizar el tiempo? Con ganas de saborear y absorber todo.
Encontré gracia en el perdón.
A medida que crecí y estuve expuesta a los viajes, la literatura y nuevas formas de ver a las personas y sus elecciones, comencé a comprender cómo el condicionamiento cultural y la educación limitada moldeaban la maternidad. Simplemente imita lo que para ella es ejemplar.
Mi educación y exposición me ayudaron a mirar más allá de mis juicios iniciales. y ver cuán profundamente el ambiente afecta el comportamiento. La madre vivió su vida estrictamente según el ritmo del padre. Recibió sólo educación de quinto grado.
Esa comprensión me suavizó. Lo que alguna vez fue una decepción se convirtió en una comprensión más amable. Vi que en lugar de ti yo podría tomar la misma decisión. Este pensamiento por sí solo puede hacer un trabajo pesado. Me dio el espacio para reemplazar el resentimiento con compasión. y finalmente vi a mi madre plenamente sin repetir los ejemplos por los que ella la había criticado.
Ahora sigo nuestros rituales.
Ahora mi madre vive conmigo. Y hemos desarrollado rituales profundamente satisfactorios y duraderos.
Tenemos citas para ver “Jeopardy” todas las noches y también encontramos tiempo para compartir platos de curry caliente con arroz, o mis famosos macarrones con queso. También disfruto revisando recetas antiguas. Eso también me hizo pedirle consejo a mi madre.
La autora y su anciana madre. Cortesía de Wendy Wolfork.
Me parece saborear la historia en cada bocado. Porque recuerdo todas las comidas que ella solía estirar para alimentarnos cuando ya no quedaba nada para comer.
Ahora también nos conectamos a través de la música. Nuestros largos viajes por caminos rurales sinuosos, con Bob Marley o Marc Anthony tocando “Si Te Vas”, fueron un regalo que abrí dos veces. Una y otra vez más tarde como recuerdo.
Hace unos meses mi madre y yo vimos a la cantante Lauren Daigle en concierto, experiencia de la que todavía habla con alegría. Tampoco lo volveré a olvidar.
Guardo estos últimos momentos con mi madre.
A menudo me despertaba con el sonido de mi madre cantando en voz alta. Es el despertador más dulce que podría pedir. Admiro estos momentos. Sabiendo que llegaría un día en que haría cualquier cosa por escuchar esa voz.
Así que lo absorbí con avidez: los momentos compartidos, la música, la amistad tranquila. Una oportunidad para frotar loción en sus pies. O masajee la articulación del hombro cuando el dolor sea abrumador. Gratitud por mi capacidad para superar viejos resentimientos y ver nuestras vidas de una manera más amplia y compasiva.
Después de todo lo que hemos pasado, sentí como un milagro simplemente amar a mi madre y recibir su amor, libremente y sin reservas.
